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SUBSUELO:

-

ubsuelo es el título de una serie de imágenes 
que retratan algunas escenas del terremoto 
que sacudió Japón en el 2011, según informes 
oficiales fue el movimiento telúrico de mayor 
intensidad registrado en el país hasta entonces. 
Esta pieza se presentó como parte la exposición 
individual del artista mexicano Juan-Pablo 
Villegas titulada Espectral en Trama Centro en 
el 2013. A lo largo de su trayectoria este artista 
ha desarrollado múltiples investigaciones de 
corte transdisciplinario y experimental en los 
campos del cine, el sonido, la fotografía y la 
electrónica en las que explora la posibilidad de 
hacer visibles aquellos planos de la realidad que 
no son perceptibles al ojo humano.
Las imágenes de esta pieza provienen de un 
video que registró, de principio a fin, el sismo ya 
mencionado. Villegas extrajo doce fotogramas de 
dicho video y los procesó en colodión húmedo— 
una de las técnicas fotográficas más antiguas— 
para ser sometidos a una vibración sonora. 
Contrario a lo que uno podría pensar, la elección 
de esta técnica fotográfica no deriva de un gesto 
nostálgico; según el artista, esta era la técnica 
más apropiada para trabajar la pieza debido a 
que la humedad de la placa permitiría que las 
vibraciones del sonido afectaran de manera más 
efectiva al fotograma. Técnicamente, el ruido 
y la borrosidad de estas imágenes no son más 
que el resultado de grabar en su superficie una 
traducción sonora de las vibraciones del sismo.
 
Más allá de representar los efectos catastróficos 
de un fenómeno natural, esta serie nos invita 
a pensar en las condiciones de posibilidad del 
registro fotográfico. A diferencia de aquellas 

representaciones que toman como punto de 
partida los efectos catastróficos de los temblores, 
la textura y la composición de estas imágenes 
nos presentan el sismo como proceso; ya no 
desde una perspectiva epifenoménica anclada 
en el “eso ha sido” barthesiano, sino desde un 
enfoque que hace visible que todo registro 
es una puesta en forma en la que, como diría 
Dubois, conviven el índice, es decir, el elemento 
del registro fotográfico que se caracteriza por 
figurar aquello que efectivamente ha sido, y el 
ícono, aquél elemento que si bien guarda una 
relación de semejanza con el referente, éste 
contiene su transformación y codificación. En 
Subsuelo esto se hace particularmente evidente 
a través de la convivencia de dos capas en las 
imágenes: la primera, con elementos definidos 
y reconocibles; y la segunda, compuesta por el 
ruido y la confusión generada por las vibraciones 
sonoras. La contraposición de estas capas 
genera una tensión entre el acontecimiento y su 
representación, entre la experiencia y el recuerdo; 
pero también entre aquella marca constitutiva 
de la imagen fotográfica como registro de la 
realidad y como apropiación subjetiva de ésta. 
A través de la tensión que se produce entre las 
capas de la imagen es que ésta torna aparente lo 
inaparente de todo registro: la coexistencia de la 
construcción objetiva del evento y la construcción 
subjetiva de éste. De un momento a otro el 
registro de un fenómeno natural acontecido en el 
pasado reciente se convierte en la excusa perfecta 
para reflexionar en torno a la relación que existe 
entre el registro y la memoria, así como en el 
papel que juegan lo objetivo y lo subjetivo en 
la cristalización de ambos procesos en guiños 
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Entre lo visible y lo invisible del registro

Juan-Pablo Villegas, Sin Título, 2013, de la serie “Subsuelo”




