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Nada parece sobrevivir al monótono del capital una vez que éste permanece 
impasible entre nosotros. Tal vez, es por ello que decidimos abordar la 
escucha sostenida de un mundo ingobernable. Insostenible la espera, nada 
tiene qué ofrecernos. Aburridos y decepcionados, auscultamos el rumor de 
otras batallas, todas ellas distantes, que se van desvaneciendo tras el último 
golpe y el último respiro de la voz del indignado. 

Sólo pretendemos del aire la escucha disconforme: que el oído desorientado 
comience a otear la oscuridad ruidosa del mundo de la revuelta, de la ciudad 
convulsa, de la gente que corre persiguiendo otra vida. La transformación 
de los cielos es precedida por el sonido que advierte siempre lo que está por 
venir. Y nosotros, sólo queremos escuchar lo que adviene… lo que nos dice, 
antes de que efectivamente agotado, el mundo finalmente se abandone al 
creciente rugir de la esperanza, claramente depositada en el porvenir.

La consigna es desaprender el oxidado andamiaje escolar, olvidar lo aprendido 
y abrirnos paso por el salvaje follaje que es la vida, un lugar donde finalmente 
se entrelazan música, literatura y otras creaciones artísticas. Saber hacer. No 
es una aspiración imposible, es la simple voluntad de desandar lo andado, de 
aprender a perdernos. 

Y al final, nada quedará sino la tinta desparramada  en el papel. 
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El trabajo de Keith Rowe (Plymouth, 1940)  exige imaginar la música, el arte 
y la improvisación más allá de los límites disciplinarios en los que se suelen 
confinar. En 1965, cofundó AMM junto a Lou Gare y Eddie Prévost, una de las 
primeras agrupaciones que, al liberarse de los grilletes de la técnica, inauguró 
una forma de hacer y escuchar música. Sólo basta escuchar The Crypt (1968) 
para darnos cuenta de la radicalidad política que subyace en su poética, 
ciertamente anclada en un espíritu contracultural que se encontraba en 
uno de sus momento más embriagadores y contagiosos en los años sesenta. 
Describir su producción sonora no es nada sencillo, cualquier adjetivo o 
metáfora pareciera desviarse de las superficies elusivas del sonido que, 
durante más de cuatro décadas, ha logrado reinventar. Quizás ahí radique la 
impenetrabilidad o inconmensurabilidad a la que el propio Rowe y Prévost han 
referido en numerosas ocasiones al hablar de su música. 

Ya se sabe que, en su larga trayectoria, Rowe ha colaborado y compartido 
diálogos con diversos artistas y músicos como  Christian Wolff, Cornelius 
Cardew, Evan Parker, Toshimaru Nakamura, o los integrantes de su más 
reciente agrupación llamada M.I.M.E.O (1997).  Además de la naturaleza 
colaborativa de su trabajo, habría que mencionar otro aspecto que también 
atraviesa toda su obra: la práctica de la improvisación como  desarrollo 
creativo de un lenguaje propio cuyo valor no necesariamente está fincado en 
la idea agotada de la figura del artista como genio, sino en el ímpetu creativo 
de reinventar y desmontar cualquier estructura: desde un instrumento como 
la guitarra, los lenguajes de representación, hasta las formas más sofisticadas 
de organización social.

 A diferencia de los discursos de la vanguardia modernista, Rowe se acerca 
a la tradición con gran apertura: retoma e incorpora aquello que le resulta 
útil en la construcción de su propio lenguaje. Asimismo, se permite  ser 
afectado tanto por las Variaciones Goldberg o Caravaggio como por el trabajo 
de Otomo Yoshihide o Cy Twombly. En ese sentido, se podría decir que su 
práctica instaura una relación distinta entre  pasado y presente que se 
distancia e incluso cuestiona la tradicional e integrada necesidad de ruptura 
e innovación de la vanguardia. También se distancia del discurso cageano 
de la experimentación ya que para él, la improvisación y la posibilidad de 

producir música que aún no ha escuchado, no tienen qué ver con el azar o la 
indeterminación sino con el estudio, la observación y el conocimiento profundo 
del instrumento. A partir de una voluntad genuina de autoconocimiento, 
sembrada en sus estudios de artes en Plymouth College of Arts and Design, 
desarrolló una sensibilidad visual del sonido que le permitió construir una 
práctica en la que, casi de manera utópica, la imagen y el sonido coexisten. 
Esto fue lo que propició la cercana colaboración con Cornelius Cardew quien, 
al estar interesado en la exploración de formas expandidas del sonido a 
través de la composición gráfica, lo invitó a participar en la  interpretación del 
Treatise. La música, el arte y la improvisación que practica habitan un espacio 
en el que no sólo se ponen en juego  los aspectos formales de la producción, 
sino también las capacidades inventivas e imaginativas del ser humano que 
posibilitan lo que todavía no es, un futuro que, hasta este momento, sólo 
se manifiesta de manera latente. En un contexto en el que, como ya nos 
advertía Adorno, la homogenización de la producción es descollante, incluso 
en los campos que presumen tener más autonomía como las artes, el trabajo 
de  Keith Rowe es una invitación a recorrer el difícil pero tremendamente 
satisfactorio camino de autoconocimiento a partir de la deconstrucción de 
lenguajes y estructuras sonoras dadas.



ConversaCión Con Keith rowe en eL 
eX teresa arte aCtUaL1

INTI MEZA V. — Hay tres líneas que queremos tratar en esta sesión: La vida y obra de 
Cornelius Cardew, las políticas de la improvisación libre y su manera de operar 
en el instrumento. Quisiera comenzar por preguntar sobre la actualidad 
de Cardew, no sólo entre los músicos, sino también para la práctica del arte 
contemporáneo.

KEITH ROWE — ¿En el mundo en general?

AIMÉE THERIOT — En la práctica de la improvisación libre.

KR — Difícil saberlo con exactitud… Pienso en algo que Cardew escribió en un 
ensayo llamado Hacia una Ética de la improvisación2. Lo que obtienes de este texto 
es inspirador: la idea más importante de lo que podemos hacer con nuestra 
vida es inspirar a otras personas a que se afanen en hacer lo que gusten. 
La manera de trabajar de Cardew nunca fue decir a las personas lo que 
tenían que hacer, sino inspirarlas a partir de la manera en que él procedía. 
Con frecuencia conozco a jóvenes que están inspirados e intrigados por 
Cardew. Pienso que Cornelius nos dejó una leyenda muy ambigua y difícil con 

1. Nuestro encuentro con Keith Rowe tuvo lugar en el Ex Teresa Arte Actual, el 14 de mayo del 2015 

bajo la invitación de Eric Namour en el marco del festival EL NICHO EXPERIMENTAL #5 dedicado a la obra de 

Cornelius Cardew y Eliane Radigue.

2. Este ensayo se publicó en Treatise Handbook (1971), un libro que acompaña la partitura con el mismo 

nombre, junto con una serie de notas sobre la pieza. A partir de su lectura del Tractatus Logico-philosophicus 

(1918) y a las Investigaciones fi losófi cas de Wittgenstein, Cardew plantea la posibilidad de pensar la práctica 

de la improvisación como una forma de ética pedagógica. Además, propone alejarse —más no abandonar— 

los lenguajes musicales tradicionales con el fi n de explorar un lenguaje que prescindiera de la notación y 

que se pudiese generar en la interacción interacción de interpretes, público y espacio. El agenciamiento y la 

espontaneidad constitutivos de esta práctica social de la música, elude la lógica de repetición y regularidad que 

el capitalismo exige e impone. En ese sentido, Cardew fue capaz de comprender y propiciar un entendimiento 

revolucionario de la espontaneidad.

PaLaBras PreLiMinares

En 1958, Alan Kaprow se preguntaba por el legado de Jackson Pollock tras 
dos años de su muerte. Siendo que Pollock había borrado la línea por la 
contundente intervención del gesto y desaparecido el punto por la gota con su 
danza de giros y saltos sobre el cuadro, logró algo muy cercano a lo imposible: 
cuestionar la intención del pintor sin tocar el lienzo, clausurando un mundo 
de la representación pictórica. Con ello, lejos de marcar una vez más el fi n del 
arte, resitúa el orden de las preguntas en torno al campo del arte moderno, 
anuncia un nuevo mundo fecundo de posibilidades, un territorio abierto y 
pleno como la vida misma. Lo que surge es la huida hacia adelante de la acción 
y la creación. Una nueva era se inicia donde los gestos, comportamientos, 
afecciones y olores construyen una nueva idea del cuerpo. El sonido también 
es redescubierto como tema y motivo de júbilo exploratorio: todo un 
continente sonoro  surge como espacio de experimentación e investigación 
estética. De alguna manera, el universo previsto por Kaprow también va a 
ser retomado por un grupúsculo de músicos europeos de los años sesenta. 
Muchos de ellos ocupaban un espacio ajeno a la música de academia: eran 
músicos provenientes del jazz o de la música popular como Derek Bailey, 
muchos otros eran artistas visuales como Peter Brötzmann o el mismo 
Keith Rowe, cabe preguntarnos si también ellos respondieron al toque de 
diana anunciado  al comienzo de esta historia.
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En chocante diferencia con 
respecto a Cage, Cardew 
se encontraba igualmente 
comprometido con la dimensión 
emotiva de la creatividad. 
Describió su pequeña ópera, 
Schooltime Compositions (1967), 
como “una matriz de la cual  sacar 
ciertos tópicos o materiales de los 
sentimientos del intérprete.”  En 
síntesis, estaba “comprometido 
con una música que una vez más 
perdiera el recato.”

A Question of Language’: Frederic Rzewski in Conversation about 
Cornelius Cardew /Daniel Varela // Un asunto del lenguaje: Frederic 
Rzewski en una conversacion acerca de Cornelius Cardew por Daniel 
Varela

Acerca de la falta en la música de un 
equivalente exacto al lienzo vacio:  A 
mediados de los años sesenta, veía a 
la guitarra eléctrica como un lienzo 
en blanco, vacio, un objeto para 
contemplar e imaginar ¿qué podía 
hacer con esta cosa? Ayudó prestar 
atención a las imágenes cubistas 
de guitarras y preguntarme cómo 
sonarían. Mi disertación fue sobre 
las guitarras de George Braque. 
El sentido liberador que surgió 
al desasirme del instrumento y 
abandonar la  técnica tradicional 
fue extraordinario. Aplique 
directamente los procesos de las 
artes visuales a este instrumento 
eléctrico: el de Pollock cuando ponía 
mi guitarra sostenida en su caja 
interactuando sobre la superfi cie. 
El de Duchamp al utilizar objetos 
encontrados tales como cuchillos, 
abanicos y cocteleras para tocarlos. 
A Rauschenberg al integrar una 
radio, Tocar como si pintara 
brindaba, casi inmediatamente un 
nuevo lenguaje para el instrumento.
Keith Rowe en conversación con David Sylvian, Bomb Magazine
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anuncia un nuevo mundo fecundo de posibilidades, un territorio abierto y 
pleno como la vida misma. Lo que surge es la huida hacia adelante de la acción 
y la creación. Una nueva era se inicia donde los gestos, comportamientos, 
afecciones y olores construyen una nueva idea del cuerpo. El sonido también 
es redescubierto como tema y motivo de júbilo exploratorio: todo un 
continente sonoro  surge como espacio de experimentación e investigación 
estética. De alguna manera, el universo previsto por Kaprow también va a 
ser retomado por un grupúsculo de músicos europeos de los años sesenta. 
Muchos de ellos ocupaban un espacio ajeno a la música de academia: eran 
músicos provenientes del jazz o de la música popular como Derek Bailey, 
muchos otros eran artistas visuales como Peter Brötzmann o el mismo 
Keith Rowe, cabe preguntarnos si también ellos respondieron al toque de 
diana anunciado  al comienzo de esta historia.
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nadie aparecía ¿sabes? La verdad es que son palabras muy escurridizas. 
Recuerdo hace algunos años haber hablado con una mujer mucho mayor que 
yo, que había comenzado a pintar con acuarelas. Me preguntaba si ella era 
una artista experimental, y le dije que lo era. Era una artista experimental, 
de una forma muy peculiar, pero lo era. Creo que muchas veces tenemos una 
perspectiva muy extraña sobre esto, yo no creo estar experimentando, fui 
un experimentador hace cincuenta años pero ahora es parte de mi lenguaje, 
no creo hacer música experimental. Puede ser que intente algunas cosas, 
pero no estoy seguro de si eso es un experimento. A veces enmarcamos y 
emperifollamos nuestras personas y esfuerzos de una manera que exagera 
lo que hacemos.  

FV —  Yo tengo una pregunta en relación con la  forma en que lo experimental 
se vuelve una convención. Pienso en mi instrumento, que es la guitarra, o que 
era la guitarra y que ahora está totalmente reducida. ¿Hasta dónde se puede 
defi nir un instrumento, cuáles son sus límites o en todo caso cuál es su función 
de instrumento?

KR — Los límites de mi instrumento se encuentran en mi falta de imaginación, 
valor o creatividad. Me atrae el instrumento porque exige, como tantas 
cosas en nuestras vidas, estar observando algo—en mi caso son seis trozos 
de cuerda—con la intención de traducir esas experiencias.  Puedo decir 
que todo lo que conozco proviene de estar viendo esta fuente, estos tramos 
de alambre. Hay un fi lósofo griego4 que dijo: puedes dividir a las personas del 
mundo en dos grupos: el zorro es una animal que sabe muchas cosas distintas, 
mientras que el erizo, sólo sabe una gran cosa. Y creo que al estar mirando 

3. Arquiloco (Paros, 712 a.C.- 664 a.C.),  se trata del fragmento de un poeta mercenario griego de la 
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la cual lidiar, llena de contradicciones. A veces recapitulas tu personalidad en 
una sola palabra, en el caso de Cardew, esa palabra sería generosidad.

FERNANDO VIGUERAS — Yo quisiera contextualizar un poquito para la gente que no ha 
asistido a los eventos previos. Los músicos hemos abordado la obra Treatise3 
de Cornelius Cardew, es una partitura gráfi ca que consta de ciento noventa 
y tres páginas con códigos que van desde líneas, fl ujos constantes hasta 
círculos, puntos y una serie de fi guras geométricas que van evolucionando 
y producen consecuencias inesperadas. En realidad hemos desarrollado un 
trabajo alrededor de esta pieza y tuvimos un ensayo con Keith, el cual, más 
que un ensayo fue una sesión alrededor de la partitura. Me gustaría abordar 
la idea que tiene Keith en relación al ensamble con el que trabaja para este 
concierto.

KR —  Resulta difícil, no los he escuchado, sería tramposo de mi parte. Tengo 
una noción del espacio pero es todo. Creo que es muy interesante que muchos 
de los músicos posean instrumentos tradicionales y también se valgan de  
instrumentos electrónicos.

AT —  Es difícil contestar a esa pregunta porque no nos hemos juntado a 
tocar la pieza, hoy será la primera vez. Hace rato nada más afi namos un 
poquito y sonamos el espacio.

KR —  Entonces, si me lo permites, te puedo responder después del concierto.

AT — ¿Cuál es su opinión sobre el término de música experimental, piensa 
que su música lo es?

KR  — Bueno, recuerdo claramente que a fi nes de los sesenta hacíamos 
carteles que decían “Una velada de música experimental” y por consiguiente 
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FV —  Yo tengo una pregunta en relación con la  forma en que lo experimental 
se vuelve una convención. Pienso en mi instrumento, que es la guitarra, o que 
era la guitarra y que ahora está totalmente reducida. ¿Hasta dónde se puede 
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Cuando la revisas, es tan creativa, intuitiva y fantástica que ni siquiera puedo 
rascar la superfi cie y hacerle justicia.Yo he tocado esta partitura desde hace 
cincuenta años y estuve involucrado desde el inicio. Cuando Cornelius estaba 
en AMM9, traía las notas previas, páginas de preprensa y bosquejos mientras 
yo trabajaba con él la cantidad de material de cada página en función de 
cuánto material se podría absorber y leer sin que la interpretación recayera 
en la memoria, de modo que ésta se tornara incómoda. Creo que durante 
estos cincuenta años probablemente he empeorado… o me he vuelto más 
consciente de ella. Tengo un profundo y real sentido de la imposibilidad de 
hacerle justicia y preguntas que me habría encantado hacerle a Cornelius 
cuando estaba con nosotros y no hice.   

Me parece increíble lo que puedes hacer con la partitura. He participado en 
conciertos en los que dividíamos símbolos, cuadrados, círculos, líneas curvas 
y líneas rectas, y en una página cinco fi lósofos franceses argumentaban 
por sus símbolos, los cuadrados...  La siguiente la designábamos para vela y 
grabaciones de música barroca. En la página posterior hicimos lo opuesto, 
teníamos una guitarra destrozada atada a un violín. La siguiente era una 
página completamente en blanco y teníamos a un psicólogo infantil hablando 
sobre la importancia del silencio para los niños… Después hicimos un modelo 
genérico de ensamble, y así siguió. También interpretamos una versión para 
DJ… Lo que puedes hacer con la pieza es un increíble libro abierto.   

AT —  El sábado vas a dar un taller que se llama Ocupando el momento10, 
¿A qué refi ere el título?

9. Agrupación que surgió en Londres en 1965. Su música se sitúa entre la libre improvisación del jazz y 

del rock. Inicialmente constituida por Lou Gare en el saxofón,  Keith Rowe en la guitarra y Eddie Prévost en las 

percusiones, ambos tocaban con instrumentos “preparados” con objetos, máquinas y amplifi cadores. Entre 

algunas de las personas que han formado parte o han colaborado se encuentran: Lawrence Sheaff , Steve Lacy, 

Christopher Hobbs y Cornelius Cardew.

10. El 16 de mayo de 2015, en el marco de las actividades del festival EL NICHO EXPERIMENTAL #5, 

el Centro de Cultura Digital ofreció este taller impartido por Keith Rowe con Juan García como invitado especial.

estas cuerdas durante cincuenta años, soy un erizo. Mi enfoque y fascinación 
con la guitarra vino de estar en la escuela de arte viendo las pinturas de 
guitarras de George Braque5. Siempre me pregunté a qué sonaría una 
guitarra como ésas.

IM — Hace un momento platicábamos acerca de las distintas versiones que 
hay alrededor de Treatise, buscando me encontré una versión harsh noise6 
interpretada por Nicolas Horvey bastante buena, muy parecida a una de 
Shaun Feeney. De todas esas versiones que deberíamos conocer ¿cuáles son 
las más singulares en tu opinión, y por qué razón?    

KR —  Una vez más, resulta difícil responder. La mejor versión es la de un 
joven músico llamado Arthur Trottoir7, quien hizo una versión muy inspiradora 
de la pieza. Creo que es una pieza difícil, sólo puedes fallar, manifi estamente 
no puedes triunfar. Mirando la partitura, Robin Hayward8 dijo que nunca había 
escuchado una versión que le hiciera justicia a los gráfi cos extraordinarios. 

5. Argenteuil-sur-Seine (1882 - 1963)  Considerado miembro fundador de la poética cubista al lado de 

Pablo Picasso y Juan Gris. Inventor de la técnica del Collage. Su relación con el mundo de los instrumentos 

musicales y por consiguiente con la música es notable, va más allá de la mera representación de instrumentos 

en sus cuadros. Se trata de una profunda refl exión sobre el papel dinámico y plástico del sonido, de igual manera 

explora el momento dinámico del objeto capturado, construyendo plásticamente  una cosa, cuya propiedad 

rítmica rota se materializa en la totalidad del cuadro.

6. Subgénero del Ruido. Dentro de la pléyade de los desarrollados en los últimos veinte años, éste 

sobresale por la incomodidad existencial que provocan su sonoridad áspera y malpedera, llena de sobre saltos y 

dolorosas disonancias, como cuando te apresuras a beber un chocolate muy caliente y terminas escaldado.

7. Sinceramente no sabemos quién puede ser este “joven músico francés”. Buscamos información sobre 

él por todo internet y nada. Llegamos a la Allmusic Guide y sólo encontramos  a una banda belga cuya música nos 

hace dudar de que se trate de la misma persona.

8. Brighton (1969). Compositor e intérpete de tuba. Ha desarrollado técnicas de interpretación 

revolucionarias para instrumentos de metal, inicialmente a través del descubrimiento de la “válvula de ruido” 

(noise-valve), y más tarde, en el 2009, al inventar la primera tuba microtonal. En 2005 fundó el Ensemble Zinc 

& Copper Works para explorar la música de cámara de metales desde la perspectiva de la música experimental. 

Desde 1998 vive en Berlín.
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Esto pasa en la improvisación. Dos 
cosas que corren simultáneamente 
al azar de pronto se sincronizan de 
modo autónomo y te hacen entrar 
forzosamente en una nueva fase. 
Más bien, es como en esas vueltas 
ciclistas de seis días, cuando jalas 
a tu compañero hacia la siguiente 
etapa con un fi rme apretón 
de manos. Sí, la improvisación 
también es un deporte, y un 
deporte de espectadores, donde 
el más sutil juego en el nivel físico 
puede poner muy de relieve algo 
del misterio de estar vivos.

Cornelius Cardew Hacia una ética de la improvisación  en Treatise 
Handbook (1971), Edition Peters.

El “sonido” informal tiene un 
poder sobre nuestras respuestas 
emocionales que no tiene la 
“música” formal, en el sentido de 
que actúa de manera sublimada y 
no en el horizonte cultural. Esto es 
una posible defi nición del terreno 
donde es experimental AMM. 
Estamos buscando sonidos y las 
respuestas vinculadas con ellos, en 
lugar de pensarlos, prepararlos y 
producirlos. La búsqueda se realiza 
en el medio sonoro y el músico 
mismo está en el corazón del 
experimento.
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Cuando la revisas, es tan creativa, intuitiva y fantástica que ni siquiera puedo 
rascar la superfi cie y hacerle justicia.Yo he tocado esta partitura desde hace 
cincuenta años y estuve involucrado desde el inicio. Cuando Cornelius estaba 
en AMM5, traía las notas previas, páginas de preprensa y bosquejos mientras 
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y líneas rectas, y en una página cinco fi lósofos franceses argumentaban 
por sus símbolos, los cuadrados...  La siguiente la designábamos para vela y 
grabaciones de música barroca. En la página posterior hicimos lo opuesto, 
teníamos una guitarra destrozada atada a un violín. La siguiente era una 
página completamente en blanco y teníamos a un psicólogo infantil hablando 
sobre la importancia del silencio para los niños… Después hicimos un modelo 
genérico de ensamble, y así siguió. También interpretamos una versión para 
DJ… Lo que puedes hacer con la pieza es un increíble libro abierto.   

AT —  El sábado vas a dar un taller que se llama Ocupando el momento6, 
¿A qué refi ere el título?

5. Agrupación que surgió en Londres en 1965. Su música se sitúa entre la libre improvisación del jazz y 

del rock. Inicialmente constituida por Lou Gare en el saxofón,  Keith Rowe en la guitarra y Eddie Prévost en las 

percusiones, ambos tocaban con instrumentos “preparados” con objetos, máquinas y amplifi cadores. Entre 

algunas de las personas que han formado parte o han colaborado se encuentran: Lawrence Sheaff , Steve Lacy, 

Christopher Hobbs y Cornelius Cardew.

6. El 16 de mayo de 2015, en el marco de las actividades del festival EL NICHO EXPERIMENTAL #5, 

el Centro de Cultura Digital ofreció este taller impartido por Keith Rowe con Juan García como invitado especial.

estas cuerdas durante cincuenta años, soy un erizo. Mi enfoque y fascinación 
con la guitarra vino de estar en la escuela de arte viendo las pinturas de 
guitarras de George Braque1. Siempre me pregunté a qué sonaría una guitarra 
como ésas.

IM — Hace un momento platicábamos acerca de las distintas versiones que 
hay alrededor de Treatise, buscando me encontré una versión harsh noise2 
interpretada por Nicolas Horvey bastante buena, muy parecida a una de 
Shaun Feeney. De todas esas versiones que deberíamos conocer ¿cuáles son 
las más singulares en tu opinión, y por qué razón?    

KR —  Una vez más, resulta difícil responder. La mejor versión es la de un 
joven músico llamado Arthur Trottoir3, quien hizo una versión muy inspiradora 
de la pieza. Creo que es una pieza difícil, sólo puedes fallar, manifi estamente 
no puedes triunfar. Mirando la partitura, Robin Hayward4 dijo que nunca había 
escuchado una versión que le hiciera justicia a los gráfi cos extraordinarios. 

1. Argenteuil-sur-Seine (1882 - 1963)  Considerado miembro fundador de la poética cubista al lado de 

Pablo Picasso y Juan Gris. Inventor de la técnica del Collage. Su relación con el mundo de los instrumentos 

musicales y por consiguiente con la música es notable, va más allá de la mera representación de instrumentos 

en sus cuadros. Se trata de una profunda refl exión sobre el papel dinámico y plástico del sonido, de igual manera 

explora el momento dinámico del objeto capturado, construyendo plásticamente  una cosa, cuya propiedad 

rítmica rota se materializa en la totalidad del cuadro.

2. Subgénero del Ruido. Dentro de la pléyade de los desarrollados en los últimos veinte años, éste 

sobresale por la incomodidad existencial que provocan su sonoridad áspera y malpedera, llena de sobre saltos y 

dolorosas disonancias, como cuando te apresuras a beber un chocolate muy caliente y terminas escaldado.

3. Sinceramente no sabemos quién puede ser este “joven músico francés”. Buscamos información sobre 

él por todo internet y nada. Llegamos a la Allmusic Guide y sólo encontramos  a una banda belga cuya música nos 

hace dudar de que se trate de la misma persona.

4. Brighton (1969). Compositor e intérpete de tuba. Ha desarrollado técnicas de interpretación 

revolucionarias para instrumentos de metal, inicialmente a través del descubrimiento de la “válvula de ruido” 

(noise-valve), y más tarde, en el 2009, al inventar la primera tuba microtonal. En 2005 fundó el Ensemble Zinc 

& Copper Works para explorar la música de cámara de metales desde la perspectiva de la música experimental. 

Desde 1998 vive en Berlín.
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KR —	 Proviene de mi participación en el grupo AMM. La frase original 
“ocupando el momento” fue una idea que me surgió mientras tocaban y 
grababan canciones unos músicos barrocos. Es la forma que ellos tenían 
para encontrar espacio en la música. De hecho mañana tal vez escucharemos 
algunas versiones para saber cómo utilizar el espacio. Se refiere a la 
posibilidad de encontrar un espacio en la música en el que ésta respire, no se 
inquiete, no avance o decline. Podríamos decir que un músico está tocando 
demasiada música cuando está atareado con el material,  sin permitir que la 
música en realidad viva y respire.

Hay músicos, grandes músicos, que tocan diez, veinte, cien, muchas notas, 
pero pocas veces nos enfocamos en tocar sólo una nota, una exquisita nota  
en el espacio. Es como sentarte en un lugar sin hacer nada, más que absorber 
el espacio: sentir la humedad, la manera en la que el aire se mueve, instalarte y 
arrojar una nota con un cuidado exquisito que encaje perfectamente.

AT —	 Cornelius Cardew escribió y habló sobre el vacío que hay en un documento, 
en una grabación de improvisación libre11. Él decía que la improvisación libre es 
una música que se tiene que escuchar en vivo y, en ese sentido, una grabación es 
un documento completamente vacío... ¿qué piensas sobre esto?

KR —	 Sí, regresando de nuevo a la Ética de la improvisación, la observación  
que hizo Cardew respecto a las grabaciones se relaciona con la imposibilidad  
de registrar un paisaje desde una ventana. La grabación no es capaz de 
registrar algo que es sumamente importante, esto es, el espacio mismo.  

11.	 Podemos encontrar los posibles orígenes de esta discusión a partir de las restricciones que el tiempo de 

la grabación solía imponer a los músicos del jazz a la hora de producir sus solos improvisatorios. El impulso creativo 

del músico era delimitado por el formato de la fonofijación. Posteriormente el argumento se irá afinando a partir de 

la idea de la improvisación como aquella que implica una intervención sonora sobre el tiempo y el espacio ocupado 

por los músicos imposible de capturar en una grabación. Una variante de los dos argumentos anteriores es la 

imposibilidad manifiesta de la técnica  de capturar el momento sonoro desarrollado bajo el impromptu del músico, 

pleno en sus facultades creativas cuya energía siempre va más allá de las restricciones dispuestas por los formatos, 

el mercado y otros mecanismos de recuperación del capitalismo.

Y, por supuesto, lo que la grabación documenta son los sonidos, la acústica… 
pero en AMM llegamos a la conclusión de que la música no se reduce a su 
naturaleza acústica. Por ejemplo, cuando vas de viaje, la idea del viaje no  
se limita a los paisajes del trayecto, a los árboles y las piedras. En AMM nos 
dimos cuenta de que la grabación no es el registro del viaje sino de los árboles 
y las piedras…

FV —	 Siendo una figura referencial de la escena de improvisación libre, 
¿cómo asumes esta práctica actualmente?, ¿sigues teniendo el mismo 
impulso, la misma contundencia? ¿Las preguntas siguen siendo las mismas?

KR —	 El mundo de la improvisación ha mantenido una idea equívoca sobre su 
quehacer durante muchos años. Hubo un período, en los setenta, en el que 
la improvisación libre se concebía como un trabajo que se encontraba en un 
estado de perpetuo progreso. Y, en oposición a eso, la composición, la “buena 
composición” se consideraba como un material acabado. En realidad sucede 
lo opuesto. Cuando una improvisación está terminada, está terminada, pero 
cuando un cuarteto de cuerdas toma una composición de Shostakovich, la 
traen de nuevo a la vida, traen nuevas interpretaciones de ésta, y por ende 
nunca está terminada. Tengo que admitir que la mayor parte del tiempo 
hemos operado bajo ideas completamente erróneas. 

Pensemos en la Ley de Sturgeon, propuesta por el escritor de ciencia ficción 
Theodore Sturgeon12, que sostiene que el 90% de todo es basura. Yo opino 
que ese porcentaje es generoso pues probablemente el 98.5% lo es. En 
verdad, digo esto seriamente, hoy estaría dispuesto a aceptar que 100%  
de lo que he hecho son tonterías.

12.	 Theodore Sturgeon (1918-1985) escritor y crítico estadounidense, considerado uno de los escritores 

más influyentes de la llamada «Edad de Oro» de la ciencia ficción impulsada por el editor John Campbell de 1938 

a 1950. Fue la inspiración de uno de los personajes más recurrentes en las novelas de Kurt Vonnegut: Kilgore 

Trout. La Ley Sturgeon es un aforismo derivado de una cita del escritor de ciencia-ficción Theodore Sturgeon 

(«Nothing is always absolutely so»), comúnmente utilizado como introducción a la Revelación de Sturgeon, otro 

aforismo que dice que «el noventa por ciento de todo es basura».



Para concluir, yo estudié pintura y uno de mis maestros, Ben Hartley13, cuando 
teníamos como 17 o 18 años de edad nos dijo: “queridos estudiantes, el éxito es 
llegar a la edad madura y que eso pase desapercibido...”.

AT — Muchas gracias Keith.

13. Artista y profesor de medio tiempo en la Plymouth College of Arts en 1960.  Posteriormente, por 

cuestiones de salud, se trasladó al campo, primero a Ermington y después a Wales, en donde produjo la mayor 

parte de su obra.  Si bien en la primera etapa de su trabajo exploró la estética del paisaje y de la naturaleza 

propia del neoromanticismo inglés, posteriormente su interés se desplazó a las teorías del modernismo francés 

y al uso de colores brillantes, dotándole a su obra de cierto humor que servirá de contrapunto a la angustia que 

parece penetrar sus últimas piezas. Finalmente sus problemas de salud se complicaron y murió  en 1996.


