


Teo Hernández (Ciudad Hidalgo, Michoacán, 1939 – París, Francia, 1992) cineasta y escritor. 
Estudió arquitectura en la Universidad Nacional Autónoma de México, donde, en 1956, fundó 
el Centro Experimental de Cinematografía (CEC). En 1966 se instaló en París donde, hacia 
1980, creará el colectivo de cine experimental, MétroBarbèsRochechou Art, con Gabriel 
Badaud, alias Gaël, Michel Nedjar y Jacques Haubois, alias Jakobois. Interesado en la relación 
entre imagen, movimiento y cuerpo, colaboró estrechamente con Studio dm, en 1983, una 
compañía de danza fundada en París por Bernardo Montet y Catherine Diverrès, con quienes 
forjó una práctica cinematográfica informada por el cine, la literatura y la danza. Poco antes 
de morir de sida, Hernández legó su obra fílmica y archivo personal a Nedjar, quien lo donó  
al Centro Pompidou para su conservación y difusión. Desde entonces, los filmes forman parte 
de la colección de cine y el acervo documental de la Biblioteca Kandinsky, constituido como 
Fondo Teo Hernández.



CIUDAD ÍNTIMA,
CIUDAD RUIN

Ciudades filmadas como cuerpo, sustancia, masa  
que sintetiza la historia de la urbanización como 
ejercicio de poder sobre el tiempo y el espacio.  
Lejos de un retrato turístico, estas antipostales son 
intentos por retener experiencias y relatos efímeros 
de los submundos que habitan en toda ciudad.



¿Y si emprendiéramos un trabajo sobre
la ciudad como lugar, esquema cultural, 
y filmásemos las principales ciudades: 
Nueva York, Berlín, Bombay, Tokio, 
México, etc.? La ciudad como cuerpo. 

19 de octubre 1981







No filmo una ciudad como un conjunto de datos que 
tienen como objetivo hacer un documental turístico  
o pedagógico, ésta se me ofrece como una experiencia 
directa. La filmo tal cual se me ofrece. Y yo a ella. 

20 de noviembre de 1981









El cineasta, cámara en 
mano, filma en su casa 
y sale a la calle. Cada 
imagen es un paso, 
un gesto de su visión... 

17 de febrero de 1984





El hijo de la señora Blanche, 
al verme filmar las casas en 
ruinas de la calle, me dijo: 
¡Está filmando las ruinas 
de POMPEYA! 

27 de enero de 1982



Eran más o menos las 12:40 
cuando bajaba por la calle 
Paul Albert y de pronto se 
me ocurrió filmar a su padre 
caminando. Al hacerlo, vi 
inmediatamente que esa 
imagen era la reacción 
a mi experiencia de ayer 
en la mañana en la estación 
de policía, donde me negaron
 la estancia en Francia. 
Me vi recorriendo por última 
vez el pavimento de París. 
Entonces rehíce dos veces 
el trayecto y se me ocurrió, 
en el Bistró [...] cubrir la ciudad 
de imágenes. Poseerla: de su 
cielo a su basura. 

4 de febrero de 1982





...concebí un nuevo espacio cinematográfico 
donde la realidad se transforma sin cesar 
ante nuestros ojos. Pasamos de lo grande 
a lo pequeño. De la luna a la basura. 
Del plano fijo al seguido. Donde todo se 
incorpora en un denso tejido visual: cartas, 
coches, banquetas, gente, árboles. Zooms, 
movimientos rotatorios, travellings, planos 
largos, fragmentos, rostros cortados... 

20 de enero de 1984







Cada vez me atrae y me fascina más 
el espectáculo de la calle, en especial 
las banquetas que veo como inmensas 
“telas” que se desenrollan sin fin. 
Y toda esta realidad se extiende ante 
mí y paso mi tiempo “cortándola” en 
cuadros y juntándolos en una sucesión 
ininterrumpida. No sólo corto la realidad 
en planos sino que enseguida me pongo 
a ordenarlos, según sus temas y sus líneas 
de fuerza. 

6 de septiembre de 1984









20h50’, todavía en mi casa. Me instalo 
en la mesa con una visionadora de diapos, 
postales, periódicos viejos (la derrota  
de Alemania en ’44), fotos de estrellas  
y diapos: el ángel de la Bastilla, el mar  
de Marsella, fotos de muchachos desnudos...

7 de febrero de 1984



El cine es la luz de lo invisible. 

13 de octubre de 1981
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Miro el suelo, sobre la 
banqueta, y me atraen los 
“collages naturales” que  
se forman con los desechos,  
y pienso en films, en 
secuencias más o menos 
largas... 

22 julio 1984













¿Y si el film se convirtiera en 
un film sobre la arquitectura? 
¿La arquitectura del alma? 
¿Qué podemos hacer ante la 
distancia? La distancia entre 
el cineasta y lo filmado es una 
cuestión de ritmo cardiaco, de 
respiración. Lo que nos acerca  
o nos aleja de las cosas.

23 marzo de 1985









Mientras camino, con el foco 
blanco de un poste de la banqueta, 
y en mi visión, se encontrarían y 
provocarían un choque, una espiral 
de luz [como] si giraran alrededor 
de un eje. Cortar es como ir en el 
metro: avanzamos y la realidad,  
el paisaje, se presenta por pedazos. 

19 de diciembre de 1983





La arquitectura es la 
concreción del sueño,  
y el cine es su síntoma... 

2 de marzo de 1982







Dejé México cuando dejó de ser 
una ciudad antigua. Me gusta 
vivir rodeado de viejas piedras. 
Amo el cataclismo, ¿en dónde, 
sino en París, iría a vivir?... Ir al 
desastre, a la decadencia, al 
desgaste de esta bella joya 
colonial. 

1 de noviembre de 1981





CIUDAD ÍNTIMA, 
CIUDAD RUIN
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Esta colección de publicaciones reúne imágenes 
(fotografías, dibujos, y diapositivas) de Teo Hernández así 
como registros de la investigación realizada en el archivo 
de este artista resguardado en la Biblioteca Kandinsky.  
Se realizó en el marco del proyecto curatorial Estallar las 
apariencias: Teo Hernández como material de consulta del 
Centro de Documentación, un espacio anarchivístico de 
exploración que traduce al espacio de exhibición el 
proceso de inmersión y acceso a la obra de Teo Hernández, 
cuya singularidad patrimonial exige repensar los modos 
vigentes de compartir y reproducir imágenes. De manera 
que este dispositivo atiende no sólo a la condición material 
e institucional específica del archivo de este artista 
resguardado en París sino también a la dificultad 
ineludible de activar archivos en general. 

Desplazando el fetiche de “lo original”, este Centro de 
Documentación opera como un dispositivo de simulación 
interdisciplinario que posibilita una relación corporal con 
dicho archivo: palparlo, involucrarse y jugar con sus 
reproducciones, sorteando, al nivel de la experiencia, los 
procedimientos institucionales y las voces especializadas. 
Este dispositivo instiga a ensayar posibles lecturas y 
visiones cruzadas o simultáneas entre cuatro núcleos 
temáticos (El Yo filmado; Ciudad íntima, ciudad ruin; El 
cuerpo como vértigo; Derrames: mitos y conjuros), pero 
también a crear “archivos potenciales” que resistan a las 
clasificaciones rígidas del cine, la fotografía,  
la escritura o el arte.

Impreso en México.


