


Teo Hernández (Ciudad Hidalgo, Michoacán, 1939 – París, Francia, 1992) cineasta y escritor. 
Estudió arquitectura en la Universidad Nacional Autónoma de México, donde, en 1956, fundó 
el Centro Experimental de Cinematografía (CEC). En 1966 se instaló en París donde, hacia 
1980, creará el colectivo de cine experimental, MétroBarbèsRochechou Art, con Gabriel 
Badaud, alias Gaël, Michel Nedjar y Jacques Haubois, alias Jakobois. Interesado en la relación 
entre imagen, movimiento y cuerpo, colaboró estrechamente con Studio dm, en 1983, una 
compañía de danza fundada en París por Bernardo Montet y Catherine Diverrès, con quienes 
forjó una práctica cinematográfica informada por el cine, la literatura y la danza. Poco antes 
de morir de sida, Hernández legó su obra fílmica y archivo personal a Nedjar, quien lo donó 
al Centro Pompidou para su conservación y difusión. Desde entonces, los filmes forman parte 
de la colección de cine y el acervo documental de la Biblioteca Kandinsky, constituido como 
Fondo Teo Hernández.



DERRAMES: 
MITOS Y CONJUROS

Recreaciones neobarrocas en las que,  
desde el erotismo, el mundo onírico  
y la alquimia, Hernández hace suyas  
la fe y el mito monoteísta para desarrollar  
una crítica radical de algunos de los pilares  
de la modernidad colonial.





El cineasta es el cine. Quiero decir que lo es en todo  
su ser, en la profundidad de sí mismo, ahí donde  
la luz se convierte en sombra extrema, ahí donde  
se oyen los pasos del desconocido venir hacia 
nosotros. La cámara es un instrumento frágil que 
ve en cada vibración de nuestro cuerpo cómo nos 
convertimos en bestias que el velo desgarra.

1 de marzo de 1982



Mis films van hacia  
un paganismo abierto  
y confeso donde la forma 
y la magia paganas 
invierten los temas  
en todo momento.  
Gente, ciudades, 
naturaleza, todo desfila 
ante el ritmo exultante.  
Es una mirada humana 
 —la mía—
convirtiéndose  
en mirada animal  
—la mía también—.

1 agosto de 1982





No se puede hacer un film sobre el jaguar  
si uno mismo no es jaguar. De la misma 
forma, no se puede hacer un film sobre  
la noche o sobre la muerte, si uno [...]  
no es Noche y Muerte respectivamente.  
En el cine lo que molesta es el punto de  
vista antropométrico del cineasta. Asocia 
todo con su propia escala, con su propia 
visión. Las cosas pierden así todo su brillo, 
toda vida propia. Parecen sujetas a la visión 
humana, parecen tontas, reducidas a un  
papel inerte, decorativo. 



Hay que ser noche, agua,  
cielo, muerte, fauna.  
Hay que ser todo lo  
que es innombrable,  
lo que está en la frontera  
de las cosas. Hay que  
reaprender todo,  
recomenzar todo. 

 2 de marzo de 1982



Este jaguar conoce el lenguaje de las flores.

5 de mayo de 1985







Ojos cerrados: ojos de vidente, ojos en posición de vidente. Mirada  
hacia el interior, hacia lo profundo. Ya no hay necesidad de luz, la luz  
del cuadro está “esculpida”, “ahuecada”, a manos del artista. El calor  
de la plancha la trabaja. El color se libera, se expande por la alquímica 
plancha. Operaciones alquímicas de la tintura a la calcinación: 
tintura, coagulación, destilación, putrefacción, solución, sublimación, 
calcinación. 

12 de abril de 1991









¿Qué otra cosa es el film sino un espejo donde  
se refleja el cielo? (...) Espejo donde la palabra  
reduce su queja y se transforma en soplo que  
desplaza a las hojas. 

6 de septiembre de 1983





En una época en que la razón y la ciencia  
quieren imponerse, el cine puede parecer  
como un mito, un apoyo de paso, un corredor 
estrecho, una pasarela que lleva al ser humano  
a un porvenir todavía indefinido. El cine  
es algo entre la vida y la muerte. 

14 de noviembre de 1981
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El cine es conjuro. Y el film es el acto mismo. 
El film no es una forma de ver la realidad  
ni un deseo de verla así. No. El cine es rito, 
conjuro, ceremonia solitaria.

9 de noviembre de 1981







El corazón del barroco es el abandono.  
La pérdida de voluntad. El abismo  
donde se encuentra mezclada la sinfonía  
del mundo: los tres reinos: la piedra,  
el hombre, la bestia. Los tres inmersos  
en el impulso de la caída que también  
es el despegue. 

29 de octubre de 1981







El mito se disfraza  
de carne y hueso.  
Es decir, de materia. 
Nosotros somos el mito. 
El disfraz está  
en la carne,  
no es exterior,  
superficial, no está  
en la indumentaria. 

8 de enero de 1984



(...) toda la historia se convierte en una búsqueda 
mítica al interior de la memoria.

8 de enero de 1984





A los cineastas experimentales no les  
gustaba e incluso rechazaban la magia,  
pues son la encarnación opuesta: son  
aprendices de brujo fallidos. Tecnócratas.  
Los más peligrosos, siempre buscando secretos.  
Son ellos los que provocan una confusión  
en el público, volviendo público un acto mágico. 

10 de enero de 1984
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Esta colección de publicaciones reúne imágenes 
(fotografías, dibujos, y diapositivas) de Teo Hernández así 
como registros de la investigación realizada en el archivo  
de este artista resguardado en la Biblioteca Kandinsky.  
Se realizó en el marco del proyecto curatorial Estallar las 
apariencias: Teo Hernández como material de consulta del 
Centro de Documentación, un espacio anarchivístico de 
exploración que traduce al espacio de exhibición el 
proceso de inmersión y acceso a la obra de Teo Hernández, 
cuya singularidad patrimonial exige repensar los modos 
vigentes de compartir y reproducir imágenes. De manera 
que este dispositivo atiende no sólo a la condición 
material e institucional específica del archivo de este 
artista resguardado en París sino también a la dificultad 
ineludible de activar archivos en general. 

Desplazando el fetiche de “lo original”, este Centro de 
Documentación opera como un dispositivo de simulación 
interdisciplinario que posibilita una relación corporal con 
dicho archivo: palparlo, involucrarse y jugar con sus 
reproducciones, sorteando, al nivel de la experiencia, los 
procedimientos institucionales y las voces especializadas. 
Este dispositivo instiga a ensayar posibles lecturas y 
visiones cruzadas o simultáneas entre cuatro núcleos 
temáticos (El Yo filmado; Ciudad íntima, ciudad ruin;  
El cuerpo como vértigo; Derrames: mitos y conjuros),  
pero también a crear “archivos potenciales” que resistan  
a las clasificaciones rígidas del cine, la fotografía,  
la escritura o el arte.

Impreso en México.


